2023-09-20

毎朝うろこ雲を見上げている





とうとう夏が終わってしまい、悲しくてしかたがない。時間が巻き戻せないかなって思ってしまう。

「時間を巻き戻す」というのもそうだけど、さいきん、生きてきて、自分の内側から初めて湧き上がってきた言葉というのがいくつかある。たとえば「神」という言葉。ちょっとまえ、ふと「どうして神様は人間を草食動物としてつくらなかったんだろう…!」と思い、思うやいなや自分の発想にたじろいだ。いったいどうしたのだろう。

先週から夫が出張で全州に出かけていて、写真がばんばん送られてくる。上もその一枚。街の風景は京都を連想させる。またハングルがおしゃれ。モダンデザイン的で。モダンすぎて宇宙語っぽく見えることすらある。

宇宙といえば、現在発売中の『すばる』に「ジャズ・フェスティバルと星」と題したエッセイが載っています。トリッピーかつスプーキーな演出を愛するハービー・ハンコックが舞台上の音という音をキッチュな天文現象に変えてしまったこの夏のジャズ・フェスティバルの話から、国立天文台ハワイ観測所の台長だった海部宣男の著書『天文歳時記』へと移行して、とても素敵なハワイの叙事詩に触れました。

2023-09-10

あんペーストのおいしい召し上がり方





土曜日、日本から来た知人と遊ぶ。

朝10時にマセナ広場で待ち合わせ、広場を抜けて海へ出る。海を眺めた後は城跡のある丘に登る。高い丘から見下ろすと、日曜日に開催されるアイアンマン世界選手権の練習をしている選手たちが、サメから逃げているのかと思うくらいのスピードで泳ぎの仕上げをしていた。

昼食後は旧市街で三つの教会と、現在楽器博物館になっているラスカリ宮を巡る。ラスカリ宮で見知らぬ男性に声をかけられる。相手は作曲家で、日本で仕事したときの写真を見せてくれる。そのあとニース近現代美術館で常設展とThu-Van TranのNOUS VIVONS DANS L’ÉCLAT(我々は閃光の中に生きている)を鑑賞。丁寧な思索が感じられる仕事だった。

日曜日の朝はコーヒーと、知人からの手土産であるとらやのあんペーストをパンに塗って食べる。箱の中に入っていた「あんペーストのおいしい召し上がり方」という紙が、ちょうど小さな名刺くらいの大きさで、写真のレイアウトが可愛らいので、しおりにすることにする。夫は隣町の方角へジョギングしに行った。わたしは今から某俳誌の原稿を書く。

季刊アンソロジスト第6号発売されています。連載中の「存在のためのふわふわした組曲」、今回の掌編タイトルは「夜を知る」です。

2023-09-04

小津夜景第二句集『花と夜盗』刊行記念連句「桑の花の巻」



新刊のタイトルが決まらなくて右往左往していたのが、今朝ついに決まって一息ついているところ。この間、いろいろありました。一番大きいのがもうすぐ夏が終わるってことでしょうか。悲しい。

先日、四ヶ月かけて巻いた連句が完成しました。額装は羊我堂さん。素敵なレストランの敷紙みたいな画像で、盛り付けた句がおいしそう。ロクシタンのパッケージっぽくもあります。いま読み直して、今回の初折表六句は、ぐっと円陣を組んでるみたいな手堅さがあるなと思いました。季何さんの「巨帯都市(メガロポリス)のあかりみせばや」の、外連味たっぷりの擬古調のおかげでしょうか。また今回は連衆が多く、多彩なアイデアのひしめいている雰囲気も気に入っています。

2023-08-08

ガロンヌ川と雲





ひさしぶりのトゥールーズ。ガロンヌ川を撮る。こんな大きな川だったんだな。小舟は兄弟なのだろうか。雲もわらわら集まって、みんなでどこかへ出かけるようだ。


こっちの写真は京都鴨川風味がある。丸いドームが東華菜館。で、細長いのが四条大橋なの。やはり雲は、みんなでどこかへ行くようだ。

2023-07-30

真夏の夜の月





風流を解する年ごろになると、最初は花や木にハマる。いままで普通に見ていた身近な植物が、なんだかすごく魅力的に感じられたり、庭に咲くものや店の鉢植えなどに、季節のうつろいを感じたりするようになるのだ。

花にハマったあとは、鳥のワールドに突入する。通勤中や散歩中に見かけるセキレイやハト、カササギといった身近な鳥にぐっときたり、ツバメが巣作りするの見てきゅんとしたり。そういうもんらしい。

鳥のつぎは風にダイブだ。風にも四季がある。春の東風、青葉を散らす青嵐。ジメジメとした梅雨のネンネンとした風、夏の南風、秋の野分、晩秋から初冬にかけての木枯らし、それにちょいとメロディアスな風とか、パン屋の匂いの風とか、いろんなムードを味わい分けるようになる。

そんで最後は月である。月は、寝たきりでも、窓越しにじっくり楽しむことができてよろしい。満ち欠けや、微妙な月の色の変化、それから模様なんかをしみじみとながめては、ああ、最高だ、なんて思うようになれば、十二分に仕上がっている。

花、鳥、風、月と移行するにつれて、有情とおさらばして、無情の世界に近づく。人は、時が深まるにつれて、非人間的なものへと愛情の対象を移していく。月は無情だ。そこにおいて風流はついに風狂と成る。

李白は月を見上げ、自分の影を誘い、月影己の三者で酒杯を交わした。それは自分の中の死と語り合うことでもあったろう。わたしには遠い世界。夜に自分の影を見ると、まだまだ不思議な感じがする。

2023-07-21

Nice Jazz Festival その2



20日の朝は原稿、昼は病院、夜はジャズ・フェスティバル。今夜のお目当てはハービー・ハンコック。

前日同様、夜8時すぎに会場に入り、Jalen NgondaとEzra Collectiveを聴く。で、夜11時、待ちに待った開演。感想をひとことで言えばアクション・サウンド・ペインティング。飛び散る音のしずくの、その減衰のさまがいちいち魅力的。テレンス・ブランチャードのトランペットも良かったけれど、面白かったのはジェームス・ジナスのベースソロ。ループ・ペダルで即興音を少しずつ重ね、ついには深遠なソロ・ジャムセッション(!)を織り上げ、まるで宇宙に漂うさまざまな星の運動を耳で聴いているみたいだった。終演後、ジェラート屋に寄ってレモンシャーベットを食べ、深夜1時半に帰宅。

2023-07-20

Nice Jazz Festival その1





原稿、海、原稿、海、をくりかえす日々。それでも13日の夜は革命記念日を祝う花火を見、19日はニース・ジャズ・フェスティバルに行った。トム・ジョーンズが来ると知って速攻でチケットを買っておいたのだ。余談だけど、と断るまでもなくこの日記は余談しかないのだが、わたしは行きたいライブがいくつもあった場合、出演者がより高齢の方に行くことにしている。トム・ジョーンズは83歳。逡巡の余地がない。


とはいえせっかくの機会なので、夜8時ごろには会場に入り、白ワインを飲みながらEmile Londonienとhyphen hyphenのライブも観る。そうこうしているうちに夜の11時。トム・ジョーンズの開演だ。私は愚かであった。年齢など関係ない。少しも衰えのない声量、ピッチ、そしてテクニック。古代ギリシアだったら確実に神話になる体力の持ち主だったのだこの人は。ヘラクレスってこんな感じの人だったんじゃないかしら…とさえ思った。


ヒット曲をつぎつぎ歌い(まったくジャズライブっぽくなかった)、アンコール4曲を含め、2時間歌いっぱなし。アンコールはチャック・ベリーまでやった。正しき祭りの姿である。深夜1時にライブが終わり、歩いて家に帰った。

2023-07-12

Richard Orlinskiの彫刻





12日の昼はLa Merendaでランチ。帰りは歩いて家まで戻った。


いつどこで誰がそれを決めたのか知らないんですけど、年初めから街のあちこちでリシャール・オルレンスキの作品を見るんです。ううん街だけじゃない、こないだ空港でも赤いワニを見たんだった。一体どういうことなんでしょう? 彫刻だけなら、ここは観光都市なので、「あ、今年はそういうコンセプトね」と思うだけなんですが、まず年始にモノプリが販売したガレット・デ・ロワの中にオルレンスキの人形が入ってたんです。その時点でもう「ん?」と不思議な感じがしたんですよ。なんかお洒落すぎやしないかって。それとほぼ同時に、ギャラリー・ラファイエットの最上階にオルレンスキの作品展示売り場が出現して、なんだろうこの推し推し感はと思った。でね、夏が始まったとたん街のあちこちに彫刻が設置されて、あ、行政までこの流れに乗っているのか、と。仕掛け人がいるのかなあ。彼のデザインしたウブロの時計(日本では「リチャード・オーリンスキー」と英語読み)はすごくイカしてますけど、東京五輪の悪夢のせいで、この種のことの背後が気になっちゃって。それにしても、これまでいろんな場所でさまざまな彫刻を見てきたけれど、台座に署名がこんな大きく記された作品を見たのは初めてかも。資本主義の香りがすごい。


ガレット・デ・ロワの中に入っていたオルレンスキの熊の人形。ときどき出して飾っています。